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Entre cuatro Paredes y una ventana mas

Descripcion

A primera vista, estamos ante un libro poco importante. Su autor, Alfonso Paredes (Oviedo, 1976), es
radicalmente novel y relativamente tardio. Sin embargo, no nos hace falta recurrir al primo de Zumosol
de T. S. Eliot cuando recordaba que el lector auténtico se reconoce-porque se apasiona con libros
menores, que, con los grandes, cualquiera se impresiona, nAaturalmente. Podriamos recurrir también a
Jorge Luis Borges y a su concepcion hedénica de lalectura, porque este libro nos ha regalado horas
de preclaro placer, pero tampoco sera necesario:

ALFONSO PAREDES

El
1'. Marb

Alfonso Paredes: El Sr. Marbury. Ediciones Camelot, 2018, 326 paginas.
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El Sr. Marbury entra de lleno, como quien no quiere la cosa, en uno de los debates mas candentes de
la literatura actual. Los limites entre la ficcion y la biografia. Y entra tan a lo lleno —he aqui su
importancia— tanto por interesantes razones de fondo como con perspicaces recursos formales.

El autor esta a punto de cumplir los cuarenta afios [cuando escribia el libro; ya los tiene] y se pregunta
por el sentido de su vida y por la huella que esta dejando o no en el mundo. A pesar del pudor y del
caracter bienhumorado, esta atravesando el hombre una evidente crisis de los cuarenta. Lee a Tolstoi:
“Las novelas terminan cuando el héroe y la heroina se casan”, y él, que esta felizmente casado y tiene
cuatro hijas, nada menos, no termina de aceptar que su vida se haya cerrado ya a las emociones del
argumento y la narracién, y menos estando entre esas cuatro Paredes infantiles, ingeniosas,
inquietas, increibles, cuatro ventanas inmensas. Da algunas vueltas al asunto, y se dice: “Nuestra
novela podria caber en un diario”. Andrés Trapiello ha andado ese camino, desbrozandolo, con
anterioridad, indudablemente, pero El Sr. Marbury ayuda a entender mejor ese saltar a la comba con
la linea que delimita los géneros que se traen los diarios de Trapiello.

Ayuda por su apuesta formal, en apariencia sencillisima, pero de una pasmosa eficacia literaria.
Alfonso Paredes decide “anglificar” los nombres propios (personajes y lugares) de su libro. Con tan
sencillo expediente, introduce un aire fresco de ficcion, un brillo en los ojos de ironia narrativa, una
veta riquisima de metaliteratura y un complejo sistema de ecos.yresonancias. Contando sus
vicisitudes de abogado idealista rodeado de nifias pequefias, evoca o evocamos Matar un ruisefior.
Cuando habla de su casa en la colina y sus relaciones.con su mujer, pensamos en El hombre tranquilo
. 'Y cuando confiesa su catolicismo vivido y‘pensado, caemos en que El Sr. Marbury tiene un
parentesco claro, también en forma y fondo, con El despertar de la Srta. Prim. El titulo no es traidor y
lo avisa.

Quiza le sobren paginas y no siempre maneje con cuidado el contenido inflamable de lo confesional.
Pero eso tendra que preocupar a otros, no a nosotros. También insiste en dar un contenido dramatico
con las incomprensiones de los vecinos que les critican tanta felicidad doméstica. Pero no hacia falta.
El drama auténtico de este libro luminoso es, como hemos dicho, la crisis de los cuarenta. Un hombre
cumple esos afos y no sabe si su vida merece la pena. Como es un gran lector, envidia las vibrantes
historias de las novelas. Tiene un primo que le reprocha con carifio su vida sedentaria y esos
reproches pesan mucho mas que todas las malas lenguas del pueblo. Vence la crisis dejando
constancia de ella, dandonos una deliciosa imagen de lo que es una familia catélica y profesional
joven del siglo XXI con cuatro hijas que, de pronto, jun nuevo embarazo!, va a aumentar y es un
signo de que ni la literatura ni la vida pueden encerrarse.

Para no pecar de abstracto en esta nota sobre un libro hecho de concretos y reales retazos, citaré un
momento precioso. El padre, para fomentar la aficion a lectura de una de sus hijas mas reacia, lee con
ella por las noches un ratito, a intervalos. Un dia la sorprende a escondidas, sin esperarle, leyendo
mas all4, por la impaciencia, y entonces sabe que ha nacido una lectora y celebra esa traicion.

He seleccionado estas frases:

Se pregunta si lee para si mismo o lee para tener cosas hermosas que decirle a su esposa.
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Solo tras la atenta escucha de Telma [su mujer a la que cuenta su dia], lo vivido podria
adquirir realidad y consistencia.

La carne es débil; y, si la carne es mucha, la debilidad es mayor.

*

Peter y Telma no conservan muchas fotos —aunque les gustan mucho las pocas que
tienen—.

[Nunca te hemos visto llorar, le dicen las nifias. Contesta el'Sr..Marbury:] Ya. Eso es
verdad: nunca me habéis visto.

Vivir es desvivirse.

La razén ultima de las cosas no es una razén sino un amor.

Mas moderno que la vida no hay nada.

Amar no es brillar sino arder.
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